22中也主动依赖

    你一推开生活区门，他已经站在垫子边上等你。

    帽子略微歪着，一只手叉腰，一如既往地带着点不服输的气场。

    “你今天比昨天快一点。”他说着，脚尖轻点你的手背，然后干脆地跳上你掌心。

    落地时，他没有站立太久，而是很自然地坐下靠在你指节上，帽子一歪，披风一裹，整个人直接窝进你的掌心里。

    你问：“不照护先了？”

    他哼了一声：“我没说不照护，我只是……先歇会儿。”

    他仰头看你，嘴角微扬，“不行吗，boss？”

    你一愣。他第一次用这个词叫你，没有调侃，没有试探，语气平静得近乎自然，像是早已认定这个称谓，只是现在才说出口而已。

    你没多说，只是伸指轻抚他发顶。他没有避开，甚至微微低头让你动作更方便。

    照护结束后，你本想将他放回生活区，但他却不动了。

    他坐在你掌心，手抱着你一节指节，披风半裹，双腿微弯，姿势安静得不像他平时那种冲动派。

    “我不回去，”他低声说，“我今天就在你手上睡。”

    “……别误会，boss，我只是觉得你这掌心……比那堆软垫更安稳。”

    你轻声应了，他闭上眼，眉头放松，手仍环着你指节。

    他不是为了亲昵才靠近你，他是因为你的存在已成为他身体认知中的“安稳锚点”。

    他习惯睡你掌心，习惯你的指节温度，习惯你轻拍披风、抚顺额发、调整姿势，习惯——你就在身边。

    第二天你因事晚来几分钟，他在掌心垫旁站着，披风未脱，眉头紧皱。

    你一来，他没说话，只跳到你手上坐下，低声道：“……你昨天不是说流程会准时吗？”

    你看他神情冷淡，手却紧紧扣住你一节指节。

    “……我等了十分钟。”

    你轻抚他后颈，他小声哼一声：“……boss，下次别让人等太久。”

    “……我会不安。”

    你没有追问，他也不再掩饰。

    他从未说“我依赖你”，但他早已用每一个动作、每一次坐进你掌心的方式告诉你：你，是他安稳世界中唯一的核心。

    而“boss”，不只是称谓，是他认定归属的方式，是他愿意停下来的理由。

    你花了不少时间，在小小人专属商场挑选了一件礼物一顶特制的迷你帽子，布料手感柔软但挺括，帽带可调整，还配有微型金属饰扣，完全按中原中也原帽比例定制。

    你将它装入精致的丝质盒中，走入生活区。

    中也一如往常站在掌心垫边，见你进来，只冷哼一声：“今天提早了两分钟……不错嘛，boss。”

    你没回嘴，只将盒子放在他面前。

    “……这是什么？”他挑眉，疑惑中带着本能防备。

    “给你的礼物。”你说。

    他皱眉：“……我没说需要什么——”

    但话未说完，你已经打开盒盖。那顶帽子在柔绒衬布中稳稳躺着，色泽与他原本那顶一致，却多了细节修饰。

    他眼神明显顿住了。

    他不是没见过礼物。

    可你第一次给他“不是任务流程中的物品”，而是真正“为他”准备的东西。

    他沉默几秒，伸手将帽子拿起，指腹在帽檐边缘摩挲着，片刻后才低声说：“……这帽子……比我那顶更合我。”

    你：“喜欢吗？”

    他嘴硬惯了：“……我也没说‘不喜欢’。”

    你：“但你收下了。”

    他抬头看你一眼，那双蓝眼里终于露出一丝不那么冷硬的情绪。

    “……我收，是因为这是你挑的。”

    “不是因为这东西好，是因为……你想给我。”

    他低下头，缓缓把帽子戴好。尺寸恰到好处，微风吹动时帽带稳稳贴着发丝。他抬手微调了一下，低声道：

    “……这还真是……第一次，认真觉得‘收到东西也不坏’。”

    “你啊……真是奇怪的人，boss。”

    他没多说感激的话，但你看得出来他坐在你掌心时神情明显柔和许多，手指还时不时调整着那顶帽子，像是暗中确认它是否依然贴合。

    晚上照护结束，他主动走到你手边坐下，仰头问：

    “……以后，你是不是还会给我别的东西？”

    你微笑：“想要什么？”

    他低声哼了一句：“我没想‘要’什么……只是……”

    “要是‘一直有人想着我’，这种感觉……也不坏。”

    你轻轻揉了揉他头发。

    他没有推开，反而闭了眼，低声补上一句：

    “……谢谢你，boss。”

    那一刻，你知道，这份礼物，已经不只是物品，而是你走进他心里的一道真正的门。