三
三
既然工作丢了，总不能一直蹉跎下去。 映楼琢磨着再寻个新的活计，好不至于叫下个学期在学校活得太艰难。 天阴着，沪上覆着一层薄纱，淡淡的，像红楼里闺阁小姐用的软烟罗帐子，不过较雨过天青色更为浅淡。 邻家的阿姐在石门前择菜，她和映楼算是半个同乡，自述是青年时嫁到嘉兴，同丈夫生育了一个女儿，没几年丈夫去世，她带着女儿独身来到上海。 她常常说起嘉兴的旧日风俗，映楼只得笑着附和。她父亲是嘉兴人不假，自己却从未去过，因此对那里算是一无所知。 “这么早就要出去吗？”她很关心映楼，两年前映楼搬来这个弄堂，受过他不少照拂。 映楼点点头，“出去找些活做。” 在弄堂尽头，映楼见到了一个她最厌恶也是最不想见到的人。 殷元义是映楼的父亲，这是从生理学上说的。而按照映楼本人的意愿，殷元义在她这里甚至不如大马路上的过路人。 他身材比年轻时臃肿了不少，头发也稀疏，鬓边夹着三两撮白发，乍一看和寻常父亲无异。弄堂里的人也只以为是映楼太过任性要离家出走，以至于父亲此次在她这里碰得一鼻子灰。 多讽刺，世人大多愚昧，偏又爱以己度人。自己做了父亲就看不得旁人的子女忤逆，也不管缘由，他们生怕失了做父亲的威，掉了"一家之主"的严。毕竟除了妻女，再也没有人愿意听他差遣。 他双手揣在袖中，堆笑着道：“映楼，这是要去哪里？” 映楼无意与他纠缠，只说：“出去有事。” 殷元义自顾自道：“今日是你小妹的生日，你袁姨准备了一桌好菜，说一定要请你去。” 他说的小妹是映楼同父异母的meimei，叫殷珞，今年不过十三岁。 殷珞对映楼总有莫名的亲近感，像是真把她当做了至亲的jiejie。 去年映楼为学费的事找殷元义，她倒是低声下气了，殷元义只一味说自己没钱，袁巧双则抱着臂在一旁冷冷地看。 眼看一巴掌快要落下来，殷珞从屋内冲出来，飞一样的，就这么挨了一掌。 殷元义又怒又悔，袁巧双也坐不住了。 自那后映楼再也没有找过殷元义，今天他这一来反倒是显得有鬼了。 “小妹说她想你了。”他又下一剂猛药。 映楼时常怪自己太心软，可孩子确实无辜。 她松下口：“那我去买些东西。” 殷元义连忙道：“什么都不必带，你去就好。” 他家在长青路的巷弄里，两人一前一后，沉默地走着，地上的枯叶被踩出沙沙声，随后脉络断裂。 殷元义道：“不如坐黄包车去。” 不知哪家孩童咿呀一声，和着碗盆掉落的声音，紧接着是他父亲的呵斥声，刺耳难听。 映楼的包紧紧贴着手腕，那里已经捂热了，她说：“好。” 她的母亲五年前离开上海去法国，起初她还会寄钱寄信回来，从信中她得知，母亲与一个法国人结了婚，他们生活得很幸福。 既然母亲幸福，映楼也并不奢求她为自己做些什么。直到半年前，母亲的信再也没有寄过来，她很担忧，却又不知做些什么。写的信仿佛石沉大海，了无音讯。 黄包车一路绕街过巷，约二十分钟左右，在长青路口停了下来。 殷元义付了钱，对映楼道：“走吧。” 他在印刷厂上班，算是个小小的上司，赚的钱足够养活家中妻女。住的房子开阔宽敞，不似映楼，挤在小小的一间房中。 开门的自然是袁巧双，她着黛色丝绒旗袍，耳边戴翠玉耳环，见到映楼，她居然笑容满面，“映楼来了，快进来。” 门厅处一盏琉璃灯五彩斑斓，映楼不禁驻足，她记得这盏灯，是曾经母亲喜欢的。 映楼先前觉得夫妻俩态度怪异，进了屋，她总算明白是怎么回事。 赤色柚木桌旁哪里有殷珞的影子，只有一位梳着油头，着西装的男士。 那男士眼睛狭长，嘴唇又微厚，整个人活像滑稽戏里的演员。 映楼当下抬脚要走，却被殷元义拦住，他低声道：“殷珞等你许久了。” 压制住心中隐隐的恶心，映楼入了席。 殷元义立刻笑着招呼众人，“大家都坐，这里都是一家人，不需要客气。” 那男士笑得促狭，“殷先生，瞧您这话说的，我不是外人吗？” 殷元义哈哈一笑，暗示般地看一眼映楼，“说不定什么时候就成了一家人。” 话到此处，映楼全然明白自己是成了殷元义献媚奉承的物件，眼前的男人一定不是他上司就是他上司的儿子。 她只觉头莫名发晕，眼前模糊，想吐。 男人看着他，自认含蓄一笑，“殷小姐你好，听殷先生说你在圣德大学念书，我做中学生时常常去圣德大学找我的祖父，他叫做刘竞常，不知殷小姐是否认得？” 映楼学的是英文学，刘竞常是隔壁法学院的教授，她常常听闻这位教授待人和蔼，对学生知无不言，是良师亦是益友。 眼前这位便是刘教授的孙儿吗？看来教授也未必教得好孩子。 她一直不语，惹得殷元义变了神色，“映楼，刘先生在和你说话，为什么不答，真是太没有教养了。” 满桌的菜在映楼眼里无异于砒霜，她冷冷道：“最不配同我说教养的就是你。” 又对刘先生说：“殷元义只是我生理上的父亲，事实上我和他没有任何关系，我也不是她的女儿。” 刘先生表情玩味，仿佛对这场滑稽戏很满意似的，他说：“殷小姐，我并不在意你是否是殷先生的女儿，我只是想和你交个朋友。” 这些人全都不正常，映楼想着。 她起身，穿上大衣，抬脚要走，听得殷元义一声怒吼：“你若是走了就再也不是我殷元义的女儿。” 映楼半步都不停，她推开门，皮鞋踏地的哒哒声在巷中回荡。 她从来不是殷元义的女儿。 ———————————————— 忘了说，除了上海伦敦等，本文出现的地名都是虚构的，如果现实中真有，只是凑巧……